티스토리 뷰
목차
참 희한한 일이다. 시끌벅적한 고깃집이나 소음이 가득한 카페에 있을 때는 목에 아무런 이물감도 없고 평온하기만 하다. 그런데 사방이 적막에 휩싸인 도서관, 숨소리조차 조심스러운 영화관, 혹은 엄숙한 회의실 같은 조용한 곳에만 가면 귀신같이 목구멍이 간지러워지기 시작한다. 만성 비염과 후비루를 달고 사는 내가 가장 탈출하고 싶은 순간, 바로 나도 모르게 터져 나오는 지독한 '킁킁' 소리와의 외로운 사투에 대한 이야기다.
평소엔 멀쩡하다가 왜 조용한 곳만 가면 그럴까?
이 킁킁거리는 소리는 목뒤로 끈적한 콧물이 끊임없이 넘어가는 비염 증상 때문에 생긴 버릇이다. 목에 가래가 낀 느낌이 드니 나도 모르게 '킁킁' 거리며 목을 가다듬게 되는 것이다. 그런데 왜 하필 조용한 공간에서 더 심해질까? 18년 동안 이 짓을 겪으며 내린 결론은 바로 '심리적 강박'이다. 조용한 곳에 들어서는 순간 내 뇌는 "여기선 절대 소리를 내면 안 돼"라며 초긴장 상태에 돌입한다. 그러면 온 신경이 목구멍으로 쏠리게 되고, 평소엔 그냥 넘어가던 아주 미세한 이물감도 열 배, 스무 배로 크게 느껴지면서 결국 참지 못하고 킁킁 소리를 내뱉게 되는 것이다.
민폐 덩어리가 된 듯한 서글픈 심리적 고통
한번 소리가 터지기 시작하면 그때부터는 지옥문이 열린다. 주변 사람들의 고개가 내 쪽으로 살짝 돌아가는 게 느껴지거나, 헛기침으로 눈치를 주면 온몸에 식은땀이 주륵 흐른다. "제발 멈춰라, 멈춰라" 속으로 주문을 외워보지만, 의식하면 할수록 목은 더 간지러워지고 킁킁거리는 주기는 더 빨라진다. 내가 남들에게 민폐를 끼치고 있다는 생각에 자괴감이 들고, 나중에는 조용한 장소에 가는 것 자체가 거대한 스트레스로 다가와 약속을 피하거나 혼자 겉도는 서글픈 상황까지 생기곤 했다.
"만성 후비루 환자의 킁킁거림은 조용한 환경에서 유독 도드라지며, 이는 환자 본인에게 극심한 사회적 불안감과 대인 기피 스트레스를 유발하는 원인이 됩니다."
조용한 장소에서 킁킁 소리를 줄이기 위한 나만의 임시방편
이 지독한 굴레에서 어떻게든 탈출하고 싶어서 일상 속에서 온갖 눈물겨운 정공법과 꼼수들을 시도해 봤다. 완벽한 치료법은 아니었지만, 조용한 곳에서 위기를 모면하게 해 준 나만의 현실적인 대처법들을 정리해 보았다.
| 내가 시도한 방법 | 실제 효과와 장점 | 아쉬운 점 (한계) |
|---|---|---|
| 보온병에 따뜻한 물 담아 가기 | 목 점막을 수시로 적셔주어 이물감을 즉시 가라앉힘 | 화장실을 너무 자주 가게 됨 |
| 사탕이나 껌 활용하기 | 침을 계속 삼키게 만들어 킁킁거림을 물리적으로 예방 | 단맛 때문에 입안이 텁텁해지면 가래가 더 끈적해짐 |
| 의식적으로 먼 곳 바라보기 | 목구멍에 쏠린 신경을 분산시켜 강박을 완화함 | 일시적일 뿐, 다시 집중하면 소리가 터짐 |
탈출구를 찾아서: 습관과 생각의 스위치를 끄는 법
어영부영 이 상태로 살아오면서 뼈저리게 느낀 건, 이 킁킁거림에서 탈출하려면 코와 목을 치료하는 것만큼이나 내 '마음의 스위치'를 끄는 게 중요하다는 점이다. 다른 사람도 킁킁거리거나 누가 내 소리에 대해 한마디 던지면 갑자기 의식이 되면서 증상이 도지는 걸 보면, 이건 백퍼센트 심리적인 요인도 얽혀있다. 도대체 뭐가 문제인지 아직도 명확한 정답을 찾지 못해 주기적으로 코를 식염수로 뚫어주며 버티고 있지만, 언젠가는 이 지독한 조용한 곳의 저주와 킁킁거리는 습관에서 완벽하게 탈출할 날이 오기를 간절히 바란다.
자주묻는 질문
조용한 회의실에서 갑자기 목이 간지러울 때 팁이 있나요?
소리를 내어 킁킁거리지 말고, 입을 다문 채 침을 연속으로 세 번 크게 삼키거나 숨을 잠깐 참았다가 길게 내쉬면 목 근육의 긴장이 풀려 이물감이 일시적으로 줄어듭니다.
후비루 증상은 왜 찬 기운을 맡으면 더 심해지나요?
조용한 공공장소의 에어컨 찬 바람이나 건조한 공기가 코와 목 점막을 자극하면, 몸을 보호하기 위해 끈적한 점액(콧물)이 더 많이 분비되어 목뒤로 넘어가기 때문에 킁킁 소리가 잦아집니다.